他在大连有家，却守在一方小小的井洞；他可以有安稳舒适的生活，却甘与风雨为伴。在大连中山广场，68岁的刘福君用30年时光，把自己活成了白鸽最安心的 “守护者”。

一口井洞 一守就是30年

清晨的中山广场，白鸽盘旋飞舞、轻鸣悦耳，这是不少大连人心中熟悉的画面。而这道风景背后，藏着一个少为人知的坚守者。

广场角落一处不足4平方米的老旧井洞，本是存放工具的地方，如今却成了刘福君坚守30年的 “阵地”。洞内堆满鸽粮，角落一块破旧垫子，就是他休息的地方。蓝黑色外套、外面套着黄绿色马甲，裤脚沾尘、双手布满老茧，拎着沉甸甸鸽粮的身影，一出现就是半生。

“从1996年到现在，一晃30年了。”最初养鸽是为生计，可日复一日的陪伴，让他再也放不下这群灵动的生命。他家就在广场附近，却几乎把日子安在了井洞里。

盛夏积水，他撑伞守着鸽粮；寒冬凛冽，他裹紧棉袄在寒风中巡查，夜里干脆在洞里凑合一晚，只为护鸽群平安。

黑棉袄、黄绿色马甲的是刘福君 图片：孙卉摄

“我不是流浪汉，就是守鸽子的”

因为长期住在广场、衣着朴素，不少游客和路人误以为刘福君是无家可归的流浪汉。每当被误解，他总是腼腆一笑：“我有退休金，家就在旁边，生活挺好的，我就是喜欢鸽子，守鸽子的。”

早些年，他靠卖鸽食补贴开销，现在退休了，卖鸽子食的收入和退休金，几乎全部花在了鸽子身上——买鸽粮、救治受伤的鸽子，就连看到烧烤店门口有鸽子，他都会高价收购，“这些都是我的‘宝贝’，不舍得看见它们受一点伤害。”

正说着，刘福君的弟弟推着鸽粮走了过来，兄弟俩默契配合，一人递粮、一人摆放，不一会儿就把30多袋近千斤重的鸽粮全部搬进了井洞。

一辈子就钻了“养鸽子”的牛角尖

“他这人，一辈子就钻了‘养鸽子’这一个牛角尖。”刘福君的姐姐念叨，“前几年他去澳大利亚探望女儿，托付我们兄妹帮忙照看鸽子，结果第二天一早，就看到广场上‘一地鸽子毛’，他在国外急得直上火，回来后，就再也不敢长时间离开广场了。”

一回到广场，白鸽们像是认出了久违的亲人，纷纷围到他身边，有的轻轻啄他的鞋尖，有的在他头顶低低盘旋。那一刻，所有的奔波与焦虑，都烟消云散。

为了夜里也能照看鸽子，他特意在树上装了监控，手机时刻盯着广场画面。看向白鸽时，他的眼神温柔得像在看自己的孩子。八百多只白鸽白天与市民相伴，夜晚栖息在楼宇之间，而刘福君就宿在井洞旁。

低价鸽食 + 耐心劝导，他守护的不只是鸽子

照料鸽子，刘福君细致到极致。他售卖的鸽食是精心搭配的高粱与小麦，3元一袋、两袋5元，价格亲民，既方便市民投喂，也能为鸽子筹口粮。遇到游客拿火腿肠、黄油面包等食物投喂，他总会上前耐心劝阻：“这些油性大的东西，对鸽子伤害特别大。”

天不亮，他就拿起扫帚清理鸽粪和垃圾，把广场打扫得干干净净。“广场是城市的脸面，干净了，游客才愿意来，鸽子也舒心。”

常年守在广场，他还成了 “活地图”，游客问路，他总能准确说出路线和公交站点，热心又温暖。

春节也不缺席，他的年在广场上

春节假期，广场游人增多，刘福君比平时更忙碌。别人阖家团圆，他依旧守在井洞旁、鸽群边。“过年也不休息，找朋友帮看一会儿，回家吃顿年夜饭，就赶紧回来。”

对他而言，团圆不只在家里，更在这群朝夕相伴的白鸽身边。

半生坚守 他是大连最暖的城市印记

夕阳西下，白鸽归巢，刘福君坐在井洞门口，望着广场上的欢声笑语，眼神平静又满足。

68岁，30年，一口井洞，八百只白鸽。从青丝到白发，从谋生到挚爱，他用最朴素的坚守，把热爱写成了最长情的告白。

中山广场的白鸽会继续飞翔，而这位默默守护的老人，早已成为这座城市里，最动人、最温暖的印记。